「你要一直这样下去吗？」
这个问题，周知礼没有回答，就像那天在喷水池边的吻一样。
有些问题，周知礼是不会给林浅浅答案的。
但林浅浅可以接受他的沉默。
毕竟沉默比谎话好多了。
只是她不知道，他沉默的原因是什么。
是因为他也不知道答案？
还是因为她不能知道答案？
讽刺的是，这个爱用沉默来敷衍她的周知礼，竟然自己提出要玩真心话大冒险。
那就别怪她藉机放大绝了。
「之前，在义卖会那天，你为什么要亲我？」
「我虽然没睡过女的，但女人我也会硬。」
一开始，林浅浅觉得有点晴天霹靂。
但在躲回房间后，她只觉得自己好丢脸。
怎么会天真到以为周知礼喜欢男人，就一定只对男人有兴趣呢？
她甚至连怀疑都没有怀疑过，还要他亲口挑明。
躺在床上，林浅浅又忽然吓傻了眼。
现在的她，可是跟一个「能睡女人的男人」，孤男寡女地待在雪山顶峰。
这个男人，有钱、有权、有体型优势。
理论上，他想做什么就可以对她做什么，事后她连吭都不敢吭一声的。
她爸会骂她，完全有道理啊！
但也就吓傻了半秒，她就很快冷静了下来。
因为那个男人是周知礼。
刚刚楼下的那个游戏，就是他在规劝她不要太过分。
不然，他大可以直接让她用看的，而不是用嘴说。
既然如此，她就没有害怕的理由了。
为求稳妥，她翻了个身，开始认真思考她到底是该怕，还是不该怕？
一想到他说的那句「我虽然没睡过女的」，她就有点想笑。
这样算起来，周知礼是不是在某程度上……
只能说周知礼这套「设立界线」的计画，有点效果，但不多。
所以第二天，她还是该玩就玩，该吃就吃。
滑雪之旅，就这么在一片正常到不行的气氛中结束，周知礼竟然还亲自把她送进家门。
结果他一走，林浅浅立刻被家人轮番教训。
「你就是看太多垃圾短片，价值观才会被带偏！你以为高富帅是什么择偶标准吗？对你好、真爱你的，才是你该选的！」林父怒骂道。
「你不能因为人家好看，就上赶着倒贴！恋爱脑没好下场的！」林母苦口婆心道。
「姊就是条顏狗。」就连妹妹也没放过她。
林浅浅只能默默吞下，并在心安慰自己道「再忍半年，再忍半年就好了！」
但在他们『交往』七个月时，发生了一件让她有点冒冷汗的事。
那天，她在周知礼家吃了火锅，导致浑身都是火锅味，她索性在他家洗了澡才回家。
躺在自己床上时，她无意间闻到了自己头发的味道。
呵！跟他头发的味道一样呢！她心想。
废话，毕竟是用他的洗发精洗的头。
抓着自己的发梢闻了几下，然后林浅浅忽然整个人僵住了。
她好像喜欢上周知礼了！
那天晚上，她跪在床上反省了很久。
她觉得自己还真是个性缘脑啊！
之前以为他只睡男人时，怎么没喜欢，现在一知道他能睡女人，就自己先沦陷了呢？
客观来说，周知礼甚至非常留意他们之间的距离。
不然，滑雪时也不会搞出什么真心话大冒险游戏了。
在私底下，他们的互动跟一般朋友没有太大差别。
在会被拍到的场合里，他们也最多就是牵牵小手。
除了那个没忍住的池边吻。
但那已经是很久以前的事了。
直到某个周末，林浅浅才看出过度留意距离这件事，就是有猫腻！
那天她在周知礼家用他的会员帐号看鬼片。
因为太害怕，她哀求他把笔电拿到客厅陪她，他也照做了。
只是看到一半，她发现周知礼不知何时开始，视线也被电影吸引了。
「你……你会怕吗？」她小声问。
「还好。」他淡定回答道。
「那你千万不要大叫，不然我会被你吓到的。」
周知礼像看白痴似地看着她，冷冷道：「我不会叫的。」
然后在她还来不及吐槽前，他又补了一句：「我没有在开黄腔。」
喵的，还真脑内同频了啊！林浅浅在心里默默骂了一声。
电影看完后，林浅浅因为肚子饿，起身打算泡麵吃。
「我去泡麵，你吃吗？」她问道。
「那我帮你打颗蛋。」她建议道。
翻了个白眼，她没好气道：「那你都别吃了。」
话说完，她气呼呼地走进厨房，按下热水壶的煮水键。
然后尷尬地发现她那个泡麵专用的超大杯子，被周知礼收在橱柜的最上层。
站在地上伸长手，林浅浅第一次感到老天爷对她的不公平。
因为她连层架都摸不到。
不想开口叫周知礼帮忙，林浅浅乾脆踩上流理台，心想这样总该够得到了。
没想到周知礼不但把泡麵杯收在最上层，还是摆在最里面！
她只能扒着橱柜的层架，一点点用指尖摸索，丝毫没有留意自己的腿，正离烧开的水壶越来越近。
就在她指尖快要碰到杯子时——
热水壶被整个推开，铁製的壶身掉到地上，滚烫的热水溅了一地。
「你白痴啊？自己煮的水还能忘？」周知礼大骂道。
林浅浅眨了眨眼，忙问道：「你手没事吧？有没有烫到？」
他看了一眼，不以为然地挥了挥手，说道：「没事。你快给我下来，小心地上的水！」
她满脸愧疚地从流理台上下来，默默拿了拖把，认分地开始收拾地上的残局。
等一切清理乾净，她重新煮水，馀光看见泡麵杯已经被周知礼放在了流理台上。
她盯着那个杯子看了几秒，忽然觉得不太对劲。
刚刚那种情况，正常反应不该是把她拉走吗？
以周知礼站的位置，拦腰一扯，她就下来了，哪里需要把水壶拍开，搞得事后处理这么麻烦，还差点把地板砸坏？
之前滑雪的短片也证明了，他的臂力完全不是问题。
就算是为了保持距离，这也有点……
殊不知，在同一天晚上她就得到了答案。
吃完泡麵后，林浅浅瘫在沙发上，看着素人谈恋爱的综艺。
周知礼则坐在沙发的另一侧，把笔电放在专用笔电桌上，一边听她的节目背景音，一边处理公事。
不知道是吃太饱，还是节目节奏太慢，林浅浅在不知不觉中睡着了。
再醒来时，她发现自己的脚竟然架在周知礼的大腿上。
他的左手，轻轻握着她的两隻脚丫，右手则还在笔电的触控板上滑动着，像是这个姿势，已经维持了一段时间。
林浅浅有些尷尬，心想是不是自己睡觉会乱踢，他只能这么按着？
于是她装作熟睡中的翻身，慢慢把脚收了回来。
但下一秒，周知礼竟然移动了！
他几乎是无声地，把身体朝她这边挪近了些，然后轻轻地把她的脚重新架回自己腿上。
左手再次握住，右手还同时将笔电桌也拉了过来，动作一气呵成到让人想误会是巧合都不行。
他就是想握着她的脚丫办公。
林浅浅依旧闭着眼睛，人却已经完全醒了。
为什么在她清醒的时候他要刻意保持距离，而在她熟睡之后，却自己贴上来啊？
感觉到他掌心的温度一点一点传到脚底，林浅浅觉得她好像懂了。
他明明想靠近她，却不能让她知道。
还能是为什么？只能是因为周知礼也喜欢她。
只不过，他们是假交往，所以谁都不能承认。
而在有了这个怀疑之后，林浅浅发现他的喜欢，其实挺明显的。
只要理解这个男人的思考逻辑，线索就到处都是。
有的人想藏一片叶子，会找一片森林。
但周知礼如果想藏什么，你绝对什么都不会发现。
所以「没有」这件事本身，就是关键。
她想起之前提过要去同学会。
当时他只说了一句：「嗯，我那天如果没事，就去接你。」
同学会当天，她在他的行事历上没有看到任何关于同学会的备註。
林浅浅当时单纯以为他忘了，也没太在意。
直到快结束时，他传来一则简讯。
「你要走时跟我说，我大概五分鐘内会到。」
没写在行事历上，但他记得。
心血来潮，林浅浅开始往回翻他的行事历。
上面其实有不少私事，像是家人生日、体检日期。
但所有跟她有关的行程，像是在家看电视、去餐厅吃饭、买滑雪用具、甚至是那五天的旅行——
他却一次也没失约，连迟到都很少。
因为关于她的事，周知礼不是靠行事历记的。
如果这不是喜欢，那什么才是？
想到这里，林浅浅忍不住笑了出来。
【三十九元商店买的便宜货】
她喜欢他，他也喜欢她。
「我不是只有那天想亲你。是那天……没忍住。」
这句话像一颗种子，在林浅浅的心里发了芽。
所以在『交往』第十个月时，她特地安排了一趟引人遐思的温泉之旅。
她打算跟周知礼说「不用忍，」
「反正你想对我做什么，我也都挺想对你做的。」
就算未来不一定结婚，那又怎么样？
对林浅浅来说，只要彼此喜欢，那无论发生什么她都问心无愧。
她甚至还带了保险套去日本。
这件事光是想，就让她羞耻到不行。
但比起准备不足的悬崖勒马，她还是寧愿选羞愧。
结果在真正看到房间里那个露天温泉时，她怂了。
再怎么说，这种事也该男生主动吧！她如此劝说自己。
完全忘记了周知礼就是因为不想越界，才会在雪山上跟她说那么多。
晚饭时，林浅浅想起她其实可以给点暗示。
可惜旁敲侧击不是她擅长的领域。
「我们是假交往，对吧？所以其实我们在感情上是自由身？」
她的切入点是既然自由，那我也能喜欢你。
但话一出口，她就知道自己选错台词了。
更糟的是，她还把洞越挖越深。
「万一在这段时间遇到真爱了，怎么办？」
这怎么听都像是她爱上别人，在跟周知礼探口风啊！
「再两个月，我们就要『分手』了。那之后你怎么办？」
说可以不分手啊！周知礼，快说。林浅浅在心祈求。
但他的回答是「分手后，我会马上找下一个。」
她的心，狠狠地往下一沉。
她原本以为，把话说开就能延长这段关係。
结果周知礼早就替结束做好了安排。
她知道自己跟周知礼不会有未来。
她只是想把这一段属于他们的篇章，再拉长一点。
可周知礼不是一个会忽然改变游戏规则的人。
他希望这只是一段三两句就能交代完的过场。
既然不是终章，那就不要拖剧情。
于是她挤出了一个笑容，说道：「行。那这次，找一个会真心喜欢你、会好好珍惜你的人吧！」
林浅浅诚心希望他的下一章能够饱满。
在她想后退的时候，他吻了她。
这个吻，让林浅浅知道，她沦陷了。
她本以为这个吻是他的回应，没想到这只是他的试探。
「林浅浅，你是不是故意的？」
她就是想让他知道，她喜欢他。
他没有直接说出答案，而是用行为让她知道。
但不可以的原因，要林浅浅自己猜。
她可以喜欢他，但不能越界。
他也可以喜欢她，但不能承认。
他们明明互相喜欢，却要开始盘算分开后的未来。
因为对她来说，爱很重要。
即便一开始的计画里没有爱，爱也该是能让一切配合着让路的存在。
但对周知礼来说，那是最不重要的事。
所以他们的路，註定要分开。
既然如此，那就把最后这两个月开开心心地过完吧！
日本回来后，她拉着周知礼做了很多她以前没做过的事。
林浅浅想把自己的快乐一点一点分给他。
这样的话，以后当他想起她时，就会是快乐的。
会是那个，笑到直不起腰的周知礼。
最后一个礼拜，她带他去了ＫＴＶ电话亭对唱情歌。
儘管知道他大概没听过几首流行歌曲，她还是想跟他分享。
因为这是一个小人物才懂的紓压方式。
在狭小的空间里，五音不全，声嘶力竭地唱着没什么内涵的歌词。
对林浅浅来说，快乐有时候就是一点也不体面。
果不其然，在点了某首情歌后，周知礼一脸茫然地看着她，明显没听过这首歌。
无可奈何，林浅浅开了导唱。
「还是不习惯你不在，这身分转变得太快……」
她看到他的睫毛，轻轻颤了一下。
林浅浅莫名有些心虚，但她没有要暗示什么。
男女对唱，基本上都是这种内容。
于是轮到女生的部分时，林浅浅立刻装作若无其事地接了下去。
轮到男生时，扎眼的歌词又出现了。
我擦！怎么这么刚好还有雪地啊？她在心里哀号。
过于尷尬，她慌乱地抓住周知礼的手，高高举起，左右晃着装嗨。
可惜的是，副歌唱到一半，周知礼还是没开口。
他嘴角似乎带了点笑，又好像没有，就这么看着满头是汗，独自飆着高音的林浅浅。
那隻被她抓着的手没有用力，任由她牵着，左右带着。
林浅浅在心自嘲自己的窘迫。
搞不好周知礼根本没多想，只有她一个人在演着一场没人看的独角戏。
想让他的手自然下垂，就此分开。
但就在那一瞬间，他却用力了。
紧紧握住她，不让她抽走。
画面上，正好显示着那句歌词。
「彼此紧握的手松开……」
因为他真的，根本没在留意歌词。
时间一点一滴往前走，他们终于要『分手』了。
看着周知礼脸上轻松的笑，林浅浅只想转身离开。
她没办法若无其事地结束他们之间的『关係』。
因为走得太急，她忘了那个被他收在最上层、最里面的泡麵杯。
明明只是三十九元商店买的便宜货，她却不想再买一个，所以她让司机掉头。
然后她看见了那个蹲在地上的周知礼。
没有观眾，不是在演戏的周知礼。
那时候，林浅浅终于懂了。
他画下的界线，不是为了让她别踏进来。
是为了让他自己不要踏出去。