夏于淳睁开眼，闹鐘显示凌晨三点十七分。
他起身走到落地窗前，点燃一支菸，A市的夜景在脚下铺展开来，万家灯火如散落的星辰。菸雾繚绕中，他试图回忆刚才的梦，那些片段却像流沙般从指缝流逝。
只记得一个名字——梁宝。
还有那该死的时鐘，永远定格在两小时。
这已经是他连续第七天梦见同一个女孩。梦中的场景各异，有时是樱花纷飞的公园长椅，有时是深夜的便利商店，有时是飘着细雨的车站月台。不变的是那个女孩，以及他们之间那场莫名亲密却又保持着微妙距离的互动。
夏于淳捻熄菸蒂，对自己的潜意识感到一丝不解的厌烦。他喜欢的是成熟美艳、身材火辣、懂得进退的女人。梦中那个绑着马尾、戴着厚重眼镜的高中女生，根本不是他的菜。
「真是见鬼了。」他喃喃自语，走回床边。
手机萤幕亮起，经纪人凯文传来讯息：「明天艾玛·金的新展览开幕，主办方希望你能出席拍照。十点，市立美术馆。」
他咀嚼着这个名字，莫名的烦躁涌上心头。
同一时间，A市另一端的老公寓里，梁宝正坐在书桌前，对着摊开的数学参考书发呆。
梦境的馀温还停留在她的皮肤表面。
那个在杂志上看过无数次的男人，国际知名的摄影师，有一双能捕捉灵魂的眼睛。在梦里，他却只是个有点不耐烦却又温柔的陪伴者。
「宝贝，还不睡？」母亲艾玛轻轻敲门，探头进来。
「快睡了，妈。」梁宝推了推鼻樑上的黑框眼镜，「明天展览准备得怎么样了？」
「一切就绪。」艾玛走进来，揉揉女儿的头发，「你明天放学后直接到美术馆吧，哥哥也会从英国飞回来。」
梁宝点点头，心思却飘回梦境里。梦中的夏于淳总是在两小时后消失，像灰姑娘的魔法，精准得令人不安。
「妈，你相信命中注定吗？」她突然问。
艾玛愣了一下，随即微笑：「我相信缘分。但命运这种东西，更多是选择的结果。」
梁宝若有所思地低头，继续和数学公式搏斗。
两小时的梦，现实中又能持续多久？
她不知道的是，明天，梦与现实的界线将彻底模糊。
隔天下午四点，市立美术馆前人潮涌动。
梁宝穿着宽大的校服外套，背着沉重的书包，艰难地穿过人群。母亲的展览开幕式比她预想的还要热闹，媒体闪光灯此起彼落。
她推了推滑落的眼镜，试图寻找熟悉的面孔。哥哥说会在入口处等她，但到处都是衣着光鲜的艺术界人士。
「借过，谢谢。」她低声说着，往侧门移动。
就在这时，她撞上了一堵坚实的墙——不，是一个人的胸膛。
「小心。」低沉的男声从头顶传来。
梁宝抬起头，瞬间僵住了。
眼前的男人穿着简单的白衬衫和黑色西装裤，身材精瘦挺拔，五官深邃如雕刻。他手上拿着专业相机，眉头微蹙，显然对这场混乱的场合感到不耐。
活生生的，呼吸着的，不是杂志页面也不是梦境碎片的夏于淳。
梁宝的大脑一片空白。她张了张嘴，却发不出任何声音。梦境与现实交叠，让她分不清此刻是真实还是又一场两小时的幻境。
「你没事吧？」夏于淳问，语气平淡。他打量着眼前这个穿着校服、戴着可笑大眼镜的女孩，准备等她让开后继续工作。
然后他看见女孩眼中闪过的情绪——不是惊慌，不是尷尬，而是一种……认得他的眼神。深层的、熟悉的，彷彿他们早已认识许久。
夏于淳正要移开视线，女孩突然开口了。
「两小时。」梁宝轻声说，像是自言自语。
夏于淳的背脊瞬间绷紧。
「什么？」他听见自己的声音问：「你刚才说什么『两小时』？」
梁宝似乎回过神来，脸颊泛起红晕。她退后一步，摇摇头：「没、没什么。抱歉撞到您。」
她转身想逃，却被夏于淳抓住了手腕。
「等等。」夏于淳自己也不明白为什么要叫住她。那声「两小时」像一把钥匙，打开了某个被封锁的记忆匣子。
梁宝转过身，镜片后的眼睛直视着他。这一次，她的眼神清澈而坚定。
「夏于淳先生，」她说，每个字都清晰无比，「我梦见你七天了。每次都是两小时。」
人群的喧嚣在这一刻远去。
夏于淳松开手，难以置信地看着眼前的女孩。梦境中的碎片突然拼凑起来——马尾、眼镜、那双过于认真的眼睛。
「梁宝。」他脱口而出。
梁宝的眼睛亮了，像夜空中突然点燃的星辰。
「你记得我的名字。」她的声音里有压抑不住的喜悦。
夏于淳没有回答。他感到一阵莫名的烦躁，像是私人领域被入侵的不适感。这个女孩，这个梦，这诡异的巧合，都超出了他能控制的范围。
「我不认识你。」他最终说道，语气冷硬，「这只是某种……巧合。」
梁宝的笑容没有消失，反而更加灿烂。她从书包里掏出笔和便条纸，快速写下一串数字，塞进夏于淳手中。
「这是我的手机号码。」她说，「我喜欢你，夏于淳。从梦里到现实，都喜欢。」
说完，她转身鑽入人群，消失在他的视线中。
夏于淳站在原地，手里握着那张还带着温度的纸条。周围的喧嚣重新涌入耳中，闪光灯再次闪烁，经纪人凯文的声音从远处传来。
「夏！你在发什么呆？艾玛·金在等你了！」
他将纸团揉成一团，准备丢弃。然而，手在空中停顿了三秒。最终，他还是将纸团塞进了口袋。
那天晚上，夏于淳没有再梦见梁宝。
而现实中，他第一次意识到，有些相遇一旦发生，就再也回不到从前。