他想了想，又补充道：“我那连襟还说，书院的夫子说他家小子天资愚钝，冥顽不灵，不是块读书的料子，让早早领回去学着料理田地，伺候庄稼，别在书院耽搁功夫了。唉，我那连襟气不过，回去就给小子一顿打，要不是家里人拦着，非要打出个好歹来。”
“哼，我看那夫子也不是个一碗水端平的。”
又一人插话了，语气中带着浓浓的不满，“镇上王员外家的小少爷，据说整日招猫逗狗，在书院里带着一众学生斗蛐蛐，功课更是一塌糊涂，可夫子何曾说过他半句？还不是因为逢年过节的时候王家送足了礼，礼数到了，孩子也就聪慧了。”
“嘘！小声些，莫让人听见！”年长的男子连忙压低声音，警惕地看了看四周，“这话可不好乱说，别叫人听了去。咱们平头百姓，能沾点书院的边已是祖上积德，哪里还敢挑剔夫子的不是？只盼着娃娃能认几个字，将来去铺子里当个学徒，也算条好出路。”
他们的议论声不高，却清晰地飘进宁妄和缪苒耳中。
缪苒放在膝上的手指微微蜷缩了一下，忍不住竖起耳朵去听得更详细些。宁妄不动声色地将茶碗往他手边推了推，温声道：“喝口热茶，缓缓。”
缪苒摸索着端起粗糙的陶碗，温热的茶水滑入喉咙，带来一丝暖意，却驱不散心底那份沉甸甸的压抑。
弟弟缪景竟然在那样的书院里读书，他以前也是呼朋引伴的小少爷，长街策马，郊外踏青，身旁何时缺过玩伴，自小就是在长辈和夫子的称赞声中长大的。如今却只是寻常的农家子，还是罪民，不知那些学子会如何编排他，欺凌他。
他又连着喝了两三口茶水，将那一整碗全部喝下后才压下了心中的惶惶。
他要早点行动，早早积攒声望，让弟弟继续当张扬的少爷，让妹妹继续当矜贵的小姐，让爹娘叔叔们可以不用为了生计奔波劳累至此。
可是，即便家中办了学堂，他教书也很是麻烦，必须有人帮助他才行，这样一来还拖住了旁人，说是有点用处，却还是累赘地扯着妹妹不得自由。
有没有什么行当，是他自己就能做的。
这时，说书先生到了。
他还未开腔，先“啪”的一声拍响了惊堂木，猝不及防的声响吓得缪苒抖了一下，抖完了才反应过来是说书先生。
宁妄没想到那羊胡子老头会突然拍桌子，连忙搂过缪苒的肩膀，沉着脸说：“那老头在做什么？”
“拍惊堂木，他要说书了……”
他突然顿住了，然后兴奋地说：“宁妄，我可以说书！我能说书！我原先没想到这一茬，京中的说书先生多如牛毛，说得好的比比皆是，善口技者也有不少，那些不出彩的吃不上饭，就各自改行去了。但是这里说书先生少啊，竟然连白日都会有空缺的时候，足以看出此地说书先生不多。”
他仔细一听，还是个年迈的老者，说得也一般，更有自信了，“我定能说得比他好！”
缪苒从小就听话，乖乖去书院读书，不耽于玩乐和听戏，也不爱学着那些富商家的少爷捧角儿找花魁，流传自己的风流韵事。
他就爱听说书，闲暇时听上一段，能高兴好几日。
他也不沉迷其中，有时间就听，没时间就不听，迄今为止，他只听完了一本书，其余的都是一截一截的，连个大概都没听到。
京城人喜欢听豪门恩怨斗个你死我活，国仇家恨忠义难两全，书生小姐门不当户不对的虐恋情深。但缪苒喜欢听精怪妖魔的故事，偏偏京城不让讲这些书，只能隐晦地提及一二，否则被抓到是要蹲大牢的。
但是在这里，在罗山镇一家小小的茶馆里，一个声音嘶哑的老先生在讲精怪报恩的故事。
缪苒听得入了迷，宁妄几次跟他说话他都没听见。
宁妄瞥了一眼那老头，压下了心中的不满，让缪苒继续听，毕竟他少有感兴趣的事情，也算是件好事。
那说书先生沙哑的声音断断续续，听得很憋屈，他讲着书生遇难，狐仙报恩的故事，在缪苒听来虽觉新奇，但叙述太过平淡，情节转折十分生硬，远不如京城那些口若悬河、绘声绘色的先生，那些先生可了不得，连权贵都敢口出狂言地调侃一二，还调侃得有趣、滑稽、讨喜。
“宁妄，”缪苒的声音因为激动而微微发颤，他下意识地抓住了宁妄放在桌上的手臂，“你听见了吗？这里可以讲这些！精怪、狐仙、山魈……京城不让说的，在这里没人管的！不过，他讲得太过乏味了。”
他顿了顿，似乎在寻找更准确的词，“毫无章法，平铺直叙，连个包袱都不会抖，远不如京城那些先生说得有趣儿。”
“我听见了。”
宁妄看着缪苒脸上难得一见的兴奋光彩，那苍白的脸颊甚至因为激动而泛起一丝红晕。
不过，他也迷茫不解，说书是什么？他不知道啊，就是坐在那儿说故事吗？
而且，能讲精怪、狐仙、山魈有什么了不得的，若是缪苒喜欢，他能去这个世界找找，看能不能逮来几只给他玩玩。
那些化形的妖精很有意思吗？他们的故事又有什么稀奇的。若是缪苒想听，他能说出更多有意思的故事。
妖、魔、仙、修士，他们之间的纠缠才叫精彩，漫长的性命延伸出了无限的可能，转世的情人，藏匿的承诺，命定的情劫，欠下的恩情和冤债……他们活得太久太久，尝尽了爱人离去的痛苦和苦苦等待的煎熬，相约转世再相见，可真能再相见吗？
一人将前尘尽忘获得新生，他再度睁眼时，距离上次分别或许已经隔了数百年上千年。此时，他是他又不是他，他是全新的他了，虽然拥有着同样的灵魂，但已是全新的躯体、经历、记忆……全新的他要如何回忆曾经呢？当作前世情债，还是昨日之约？
对方的出现若是不那么恰好又该如何？在那个约定之人出现之前，他若是再次动了心，那这承诺还作数吗？是将其作废，还是揪着不放，死缠烂打？
一人独留在往事中守着那些曾经，将相处的点点滴滴反复品味，在这漫长的回忆中，那些一同经历的过往被不断碾碎又冲水，泡成热茶流进喉管中，又将潮湿细碎的沫子再次拼凑，变成一幕幕炙热的曾经。
会不会有那么一刻，他开始厌烦，想要逃避，逃离那些拥挤着叫嚣的回忆，逃离曾经那个挚爱的伴侣，温情平淡的往事变成了无味的水，舍弃不得，偏偏又失了味道。
他也想要新生，他也想要另一种可能。
这样的机率不大，但也不小。
在九洲，多得是爱侣还没转世就爱上旁人的例子，也多得是苦苦等到了爱侣转世，却迟迟不肯道出前尘，只想做一世挚友或师徒的例子。有人背弃诺言，有人藏匿诺言，无数人用亲身经历告诉旁观者，转世之爱只是一个谎言。
既然是谎言，那为何还有那么多人要说，还要如飞蛾一般做出承诺？
因为离开的人不甘心，想得到一句承诺安心闭眼，因为留下的人很自信，想验证自己和那些背弃者有所不同。
所以啊，爱会变成怨，怨又变成恨，最后都成了仇。
爱就是仇。
欲除之而后快的仇，虚与委蛇伺机而动的仇，想要将对方剥皮抽筋挫骨扬灰的仇。爱意越浓郁，恨意越致命，曾经把爱当成一切的疯子被背弃后，再也无法爱上别人，他只会恨，因为爱和恨是一样的。
都是我看着你，我追逐你，我们至死都会在一起。
所以宁妄知道，爱就是仇。
就连他唯一的挚友清珩也没能逃离这个规则，爱、怨、恨、仇，一样的流程，一样的步骤，不同的故事，同样的结局。
所以他时常会想，他和缪苒会在何时生怨，又在何时生恨，最后一定还会化作仇。
是不是因为缪苒身体不好，命不久矣，不然为何他怨不起来，也不舍得去想往后的恨和仇。
缪苒是一只挂在狂风中几近破碎的纸灯笼，是一株濒临散开的蒲草，他承受不住任何的恨和仇，他光是维持现状就已竭尽全力了，怎么还能生出恨呢？若是真有了恨，那恨意会灼烧他，将他烧得只剩下一副漆黑的骨架。
可按理说，爱就得有那些存在才正常，不然好像称不上爱。
是他不够爱吗？还是他们之间算不得爱？
缪苒侧耳倾听着茶馆里的动静，除了说书人单调的叙述，便是茶碗碰撞的轻响，茶客们偶尔低语的嗡嗡声，以及远处街道模糊传来的市井喧嚣。
这些声音交织在一起，构成了罗山镇最日常的背景。他敏锐地捕捉到，在说书人讲到自以为精彩处稍作停顿时，台下竟无多少期待的吸气声，只有几声稀稀落落的、几乎可以忽略不计的咳嗽和挪动凳子的声音。
茶客的反应平淡得像一潭死水，这说书先生的存在可有可无，有了能听点响动，没了也不觉遗憾。