刚才那一吻，她咬破了闻人美的舌尖。
病毒通过多种方式传播，血液正是其中的一种。
沈长央惊醒。
她用尽全身将闻人美推开，直推得她一个踉跄：“杨医生！把她带出去！”
而这，终于点燃了闻人美的怒火。
杨书脚步虚浮的上前来拉，却发现闻人美纹丝不动。
她整个人像一张拉到极限的弓，纹丝不动地钉在原地。
闻人美抬手，把微微汗湿的刘海一把捞到脑后，露出光洁的额头。那双狭长的眼眸里，燃烧着沈长央从未见过的火焰——偏执的、疯狂的、又带着某种破碎的温情。
“沈长央。”她一字一顿，“你太过分了。”
沈长央盯着她，舍不得移开视线。可那视线刚触到闻人美的眼睛，就像被烫到一样慌忙避开。
她固执地垂下眼：“对不起，你走吧。”
“走？”
闻人美笑了。
那笑声从喉咙里挤出来，干涩极了。
“走，呵呵呵……”
下一瞬，她猛地欺身上前，一手捏住沈长央的下巴，迫使她抬起头来。那力道大得几乎要把骨头捏碎，可她自己的指尖却在抖。
“这个时候知道要我走了。那你那天在办公室哭什么？那你几千里跨洋来看我干什么？那秦老师生病的时候，你来隔离室坐在我旁边干什么？！”
她的声音越来越高，最后几乎是在吼。
“你这个人，你这个人，简直是、是、可恶！”她气极了，“总是要来招惹我干什么！招惹完了就跑，你以为你是谁？你以为我是谁？你以为我的心是石头做的，不会疼的吗？！”
沈长央的瞳孔微微放大。她越过闻人美的肩膀，看向她身后的杨书，眼神里带着询问——
你说的？
杨书讪笑着，亦步亦趋地往门口退，那表情活像一只做了亏心事想逃跑的猫。
沈长央没来得及多看。下巴被生硬地掰了回来。
她的视线，再也移不开了。
眼前那张脸，还是如此明艳。由于太过激动，眼眶红红的，连带着白玉般的肤色上也染上了几抹霞色。鼻尖上沁着细密的汗珠，在惨白的灯光下闪着细碎的光。
真好看啊。
沈长央像个小偷般在心底喟叹。
就像是强硬冲破这冰冷病房的一抹阳光，如此耀眼，如此温暖，如此的……让她贪恋。
下巴的力道越来越大，疼得她眼角发酸。可她没有躲，就那么看着她，贪婪地、绝望地看着。
“刚刚看她做什么？”闻人美咬着牙，手臂的肌肉绷到极致，“沈长央，你这个胆小鬼！”
她想控制自己的力道，可她控制不住。那双手有自己的意志，想把这个人捏碎，想把她揉进骨血里，想让她再也不能从自己身边逃开。
“你是不是故意的？”她的声音突然低下去，低得像呢喃，“就是让我永远忘不了你，你就是……”
沈长央垂下眉眼。
不是的。
她在心里回应。
有些或许是故意的，比如办公室那一次。
她知道闻人美这般的人，最是骄傲，也最是……单纯。
只要那两个字没有出口，她死皮赖脸也要让闻人美再多等她一点时间。
比如隔离室那一次。因为她快要成功了，她真的要成功了。可她的身边，有越来越多的人，越来越多，几乎快要没有她的位置。
但有很多次，她不想让她知道。
比如偷渡去国外那一次。
她怕她会心疼。
她就是这样的卑劣，什么都想要。
杨书已经退到门边，惊讶地瞪大了眼睛。
不是吧？她真的故意的啊。
闻人美见沈长央垂下眉眼，欲言又止，心里那点猜测便落了实。
她就知道！她就知道！
总是时不时来她眼前晃一下，就是要让她忘不了她。
可恶。
“我猜对了是吗？”闻人美冷笑。
“所以这一次，你还要放开我吗？”她的笑容里带着刺，可眼底却有什么东西在一点点碎掉。
“我知道你在担心什么。我体质很好的不会感染，但只要你这一次让我走，我绝对不会回头。”她语速很慢，像在宣判，“我出去之后，就去复出，谈恋爱，和别人甜甜蜜蜜的。就算你好了，我也已经是别人的人了。”
闻人美等了一秒，两秒，三秒。
就像她主动靠近了一步，两步，三步。
眼前的人却还是低垂着眉眼，仿佛她说什么，都是独角戏。
那沉默像刀子，一刀一刀剜在她心上。
她的手渐渐放松了力道，声音不知是被愤怒还是疼痛控制，微微颤抖起来。
“沈长央，我不是傻子。”
相反，她看得很清楚。
她心甘情愿配合。
“我们两就这样，再也不要见面了。”
“我说到做到。”
闻人美失望地往后退了一步，却发现，床上的人也跟着动了。
她转身，低下头。
防护服的一角，已经被一只苍白的手死死攥着，力道很大，早已不知道攥了多久。
“不。”那人反复呢喃着，仿佛是在念着什么咒语。
“不、不要。”她的语调已经难以维持平静。
不要再说这样的话了。
她另一只手捂住胸口，那里好像被掏空了。可为什么，她的心还是被撕裂了千百遍，那疼痛蔓延到四肢百骸，抢夺她的呼吸，她的生机，她的一切。
“美、美美……”
她几乎用尽了所有力气，声音却还是微弱得像风中的烛火：
“不要离开我！”
闻人美怔怔看着她，眼底有着不忍。
可她必须要逼她一把。
沈长央喘得越来越厉害，满脸的泪痕蜿蜒在沈长央的脸上，破碎而美丽。
由于抬头，泪水转了个弯，流入了鬓角，浸湿了一抹刺眼的白。
白。
白发。
闻人美的呼吸一窒。
她怎么……连白发都有了。
什么时候有的？怎么会有？她才多大？
那抹白像一根针，直直扎进闻人美心窝里，扎得她整个人都在发抖。
“滴滴滴滴——”
床边的仪器突然发出急促的警报声，红色的灯光一闪一闪，刺目惊心。
那只攥着防护服的手，终于松开了。
沈长央不受控制地朝后倒去，可她的手还在往前伸，还在试图抓住什么。那手指在空中徒劳地抓了两下，指缝间空空荡荡。
闻人美只听到一阵尖锐的耳鸣，像有什么东西在脑子里炸开。
她一步跨作两步冲上去，在那个即将倒下的身体落地之前，紧紧抱住了她。
重量轻得吓人。
隔着防护服，她随便一捏，都是骨头。一根一根，硌得她手心疼。
“沈长央！沈长央！”她的声音变了调，“救命！”
杨书扑过来按响了床头的紧急按钮。红色的按钮陷下去，刺耳的警报声响彻整个楼层。
很快，走廊上响起紧凑的脚步声。一群穿着防护服的人冲进来，瞬间把病床围得水泄不通。
“怎么回事！”
“这个人是谁？钱飞呢？钱飞在哪里！”
“放开手！我们要抢救病人！”
闻人美被人拉开。她踉跄着退后两步，又退后两步，呆呆地站在那里，看着床上那个了无生气的人。
极致的恐惧，又再一次要将她淹没。
她慢慢后退，一步一步，直到后背抵上冰冷的墙。退无可退。
她顺着墙滑下去，蹲在角落里。
“病人心跳骤停——”
“准备除颤！”
“充电！所有人都让开！”
嘈杂的人声，刺耳的警报，杂乱的脚步声。一切声音都像隔着一层水，模模糊糊地传进她耳朵里。
她从那些人的身影缝隙中，再次看到了那个人。
不要看了。
她告诉自己。
可她忍不住。
那一眼，让她整个人像被雷劈中一样，浑身都在发颤。
她不敢再看了。
闻人美低下头，蜷缩起来，把脸深深埋进腿弯里。她用尽全力把自己抱紧，抱成一团，抱成一个小小的、不会被打扰的茧。
耳边响彻着机器的警报声和嘈杂的人声。
不知什么时候，仿佛有一道声音从遥远处传来，温柔地在她耳边安抚：
“孩子，睡吧，都会过去的。”
……
一个月后，隔离室。
“闻人美，你怎么还在这里？”于菱第三次在隔离室看到那张脸时，心情是崩溃的。
她是病毒研究领头人，她不能走，可其余所有人都对这里避之不及。
只有这个人，怎么也不愿意离开。
“干嘛，我老师朋友都在这里，我不想出去不行？你不是正好缺人吗？我力气大，抵抗力好，给你免费当志愿者行不行。”闻人美双手抱胸两眼一闭，靠在墙上，直接就是一个非礼勿视、非礼勿听。