我盯着那扇门，像是被人掐住喉咙。
明明前一刻我还坐在家里，记着刚开出的乐透号码，下一刻却又回到了这里。没有过程，没有选择，彷彿时间从中间被整块挖空，我回到了我最不想回来的地方。
手术房上方那鲜红色的灯映在眼底，刺得我眼睛发痛。
「为什么……」我咬着牙，低声挤出一句话，「为什么会是这里？」
「因为你是在这里，第一次求我改变命运。」
这一次，我没有立刻慌张地四处寻找，只是死死盯着眼前的地面，像是怕一抬头就会彻底崩溃。
「如果我再喝红色呢？」我问，「是不是还能救她？」
「你可以再试一次。」祂说。
下一秒，我低头看见掌心里，那三瓶药水又安安静静地躺在那里。
没有保证。只是说再试一次。
可对此刻的我而言，再试一次已经是唯一的救命绳索。
我几乎没有再犹豫，仰头喝下了红色药水。
再睁眼时，阳光洒在卧室窗帘上，光影安静得像什么都没发生过。
我躺在床上，听见身旁均匀的呼吸声，胸口那块压得人发疼的石头总算慢慢松开。
我转过头，看见雪莉安稳地睡着。她侧躺着，半边脸埋在枕头里，发丝凌乱地贴在脸颊。
「陆原……」她揉了揉眼睛，迷迷糊糊地看着我，「你怎么又醒那么早？」
这个字让我心头微微一跳，但我没深想，只低声说：「今天的婚礼……不要去了。」
雪莉安静地看着我几秒，然后点头。
一般人遇到这种事，至少会问一句怎么了，可她没有。她只是看着我，像是忽然没有力气追问太多。
我想开口追问，却又不知道该问什么。
那天我整日没去上班，只待在家里，几乎寸步不离地守着她。雪莉一开始还笑我太夸张，后来似乎也看出我状态不对，便没有再多说什么。
傍晚时她去厨房倒水，走到一半忽然在客厅窗边停下，低头看着玻璃上被夕光映出的倒影。她站了几秒，才像回神般转过头来。
她摇了摇头，语气很轻：「没什么，只是觉得今天好安静。」
我不知道她在想什么，只觉得那一刻的她看起来有些陌生。
可我还来不及理清那种奇怪的感觉，就被另一个更强烈的情绪压过去了——只要今天平安过去，只要她还活着，其他都不重要。
我那时候还不知道，自己很快就会明白，避开婚礼那晚的车祸，不代表真的救了她。