第四章:石柱上的百鸟朝凤,与润喉的黄金茶油
4.1 【晨醒】蓝染布下的微光
清晨六点,三峡老街还沉浸在一片青灰色的寂静中。
在「蓝染工坊」民宿的二楼阁楼里,光线透过厚重的木窗櫺格,斑驳地洒在地板上。房间里掛着的几幅蓝染掛布,在晨光中透出一种深邃的靛青色,彷彿将房间变成了一座安静的深海水族箱。
被窝里很暖,是那种会把人吸住、让人丧失意志力的温暖。
芝纬侧身蜷缩在小威怀里,她的呼吸轻柔地打在他的胸口。昨晚的三峡太冷,让她整晚都紧紧攀附着身边这个天然暖炉。
小威其实早就醒了。他习惯性地睁开眼,看着天花板上那根横亙的老檜木樑。空气中飘散着淡淡的植物草本味(大青染料的味道)和老木头特有的陈香。
他没有动,只是轻轻地把手臂从芝纬的颈后抽出来一点点,好让血液流通。但这一点点动静,还是惊动了怀里的人。
「唔……」芝纬皱了皱眉,发出一声不满的嘟囔,手抓得更紧了,「不要动……会漏风……」
「早上了,大小姐。」小威的声音带着刚睡醒的沙哑,听起来格外温柔。他用另一隻手拨开她散落在脸颊上的乱发,「听说今天早上有雾,老街会很漂亮。」
「雾又不会跑……」芝纬把脸埋进被子里,「再五分鐘……申请。」
小威笑着捏了捏她的鼻子,「再不起来,祖师庙里的鸟就要飞走了。」
「鸟?」芝纬的耳朵动了一下。对于「动物」和「神鬼」,她总是有着特殊的雷达。
「对,那里的石柱上刻了一百隻鸟,听说早上会开会,很吵喔。」小威半开玩笑地哄她。
芝纬终于睁开了眼睛,戴上了搁在床头柜上的黑色粗框眼镜。世界瞬间从模糊的蓝色色块,变成了清晰的木造纹理。
「如果鸟没有开会,我就咬你。」她打了个哈欠,终于捨得鑽出温暖的被窝。
当两人的脚踩在冰凉的木地板上时,同时倒抽了一口气。 「嘶——好冰!」 这就是冬天的三峡,美丽,但也冻人。
4.2 【雾中老街】茶香与雾气的混合
洗漱完毕,穿上外套,围好芝纬的披肩围巾,两人推开了民宿厚重的木门。
门外,是一个迷幻的世界。
着名的三峡老街(民权老街)此刻空无一人。浓重的晨雾像白纱一样笼罩着街道,红砖砌成的拱形回廊在雾中若隐若现,一直延伸到视线的尽头。
这里的建筑是日治时期留下的「巴洛克式立面」,山墙上刻着繁复的花纹。在雾气的衬托下,这些红砖建筑彷彿有了生命,正在缓慢地呼吸。
「好香。」芝纬突然吸了吸鼻子,「不是牛角麵包的味道。」
空气中飘散着一股清新的、像是刚割过的草地,又像是炒豆子的香气。
「那是茶香。」小威拖着行李箱,轮子在石板路上发出 咕嚕咕嚕 的声音,「三峡是台湾着名的绿茶產地,特别是碧螺春。现在应该有些老茶行在烘茶了。」
「绿茶?」芝纬有些惊讶,「我以为只有高山才有茶。」
「三峡是低海拔茶区,这里的土质适合种『青心柑仔』这个品种,喝起来有一种独特的豆香味。」小威指着远处的山嵐,「这些雾气,就是养茶的养分。」
4.3 【风土食物】金黄色的润喉汤与黑猪肉的诱惑
走到祖师庙旁,虽然金牛角店也开了,但两人此刻并不想吃乾乾的麵包。
「我想喝热的,有汤的那种。」芝纬搓着手,眼镜上起了一层薄雾。
他们在庙埕旁发现了一家不起眼的小店,门口掛着「三峡特產:苦茶油麵线」的招牌。玻璃橱窗里堆满了各式各样诱人的滷味和小菜,正冒着热气。
「这个好!」小威眼睛一亮。对于一个去麵摊一定要切满一盘小菜的人来说,那个橱窗简直是宝库。
「老闆,两碗茶油麵线,加蛋。」小威熟练地点餐,然后眼神锁定了玻璃柜,「再来一盘黑猪肉香肠。一份滷桂竹笋,还有那个……油豆腐也来一份。」
「你点这么多?」芝纬惊讶地看着他,「我们才两个人。」
「三峡的黑猪肉很有名欸,不吃可惜。」小威理直气壮地找藉口,「而且竹笋是山產,纤维多,帮助消化。」
不一会儿,桌子被摆满了。
主角是那碗金黄色的茶油麵线。白色的手工麵线拌入金黄色的苦茶油,上面铺着几片翠绿的青菜和一颗半熟的水波蛋。香气是清新的坚果草本味。
那盘三峡黑猪肉香肠,切成薄片,肥瘦比例完美。 芝纬夹了一片。 「嗯!」 黑猪肉的油脂香气非常浓郁,口感扎实弹牙,带有微微的酒香。蒜头的辛辣刺激着味蕾,刚好平衡了油脂。
「这个香肠很强。」芝纬点头认证。
接着是滷桂竹笋。 三峡靠山,盛產竹子。这里的桂竹笋是用鸡汤或大骨汤下去滷的,吸饱了油水,看起来油亮油亮的,但吃起来却非常爽脆多汁。
「这个笋子好嫩。」芝纬咬了一口,「跟昨晚的冬笋汤不一样,很好吃,很配麵。」
最后是油豆腐。 吸饱了滷汁的豆腐,咬下去会爆浆,那是简单却让人满足的滋味。
芝纬喝了一口碧螺春解腻,看着满桌的食物,又看了看对面正在大口吃麵的小威。
「嗯?」小威嘴里塞满了香肠。
「我觉得你导航的不只是路。」芝纬笑着说,「你连我的胃都导航了。」
小威笑而不语,心想会吃的不是只有零七(心里有种莫名的拉扯与矛盾)
「那是必须的。」小威吞下食物,得意地说,「苦茶油顾胃,黑猪肉补体力,这样才有力气去下一站。」
这顿早餐,从清爽的茶油开始,到浓郁的黑猪肉结束。 三峡的早晨,在小威的「乱点一通」下,变得无比丰盛且温暖。
4.4 【艺术殿堂】石柱上的鸟鸣
吃完这顿「黄金早餐」,雾气稍微散去了一些,露出了街道尽头那座宏伟的建筑——三峡清水祖师庙。
这不是普通的庙宇。这座庙被称为「东方的艺术殿堂」,是由画家李梅树教授监工,穷尽半生心血雕刻出来的。
站在庙埕前,芝纬停下了脚步。
即使她不懂艺术,也能感受到这座庙宇散发出的强大气场。它不像一般庙宇那样金碧辉煌,它更多的是石材原本的青灰色,透着一种高雅与肃穆。
「这座庙盖了六十年,到现在还没完全盖好。」小威站在龙柱前,「你看这些柱子,这里最有名的是『百鸟朝梅柱』。」
两人走进正殿。空气中瀰漫着沉香的味道,与石头的冷冽气息混合在一起。
芝纬抬头看着那一根根石柱。 太惊人了。那不是雕刻,那是将石头鏤空,让石头变成了树枝、花瓣和羽毛。每一根柱子上都栖息着数十隻姿态各异的鸟——喜鹊、白鷺、苍鹰、画眉。
就在这时,芝纬拉住了小威的袖子,表情有些古怪。
「吵?」小威环顾四周,庙里只有几个扫地的阿姨,非常安静。
在芝纬的耳里,这座安静的石雕殿堂,此刻正像是一个巨大的鸟园。
「咳咳……咳咳……」 「嘰嘰!喉咙好乾啊!」 「昨天晚上的风太利了,刮得我嗓子都哑了!」 「啾啾!李梅树把我刻得嘴巴张这么大,风一直灌进来,渴死我啦!」
这些「石鸟精灵」虽然身体被禁錮在石头里,但灵魂却是鲜活的。因为刻得太传神,石头有了灵性。
但因为是石头做的,牠们最怕的就是「乾」。经过一整晚寒风的吹袭,这些石鸟们此刻都觉得喉咙乾涩,发不出好听的叫声,只能发出像石头摩擦一样的沙哑声。
正中央那根柱子上,一隻石喜鹊正痛苦地咳嗽着: 「咳……谁有水……我要喝露水……」
「牠们怎么了?」小威看着芝纬担忧的眼神。
「牠们喉咙乾。」芝纬指着柱子,「昨晚风太大,牠们渴了。牠们在咳嗽。」
4.5 【互动】茶油的滋润
小威看了看四周,又看了看芝纬。
「渴了?那……请牠们喝茶?」小威指了指自己保温瓶里刚刚装的碧螺春,「还是要喝水?」
「一般的茶不够润。」芝纬摇摇头,「牠们是石头嗓子,需要油一点的东西。」
芝纬想起了刚刚吃的那碗茶油麵线。那金黄色的油,滑顺、滋润,还带着山林的香气。
「威,我们去买一瓶苦茶油。」
「对,买一小瓶就好。」
两人跑到庙旁的特產店,买了一小瓶金黄透亮的苦茶油。
回到大殿,芝纬找了个没人的角落(避免被庙公骂)。她打开瓶盖,倒了一点点茶油在掌心,然后双手合十,轻轻搓揉。
掌心的温度将茶油的香气激发出来。那是一种温暖的、油润的坚果香。
芝纬走到那根「百鸟朝梅柱」前,假装是在抚摸石雕(其实这在庙里是被允许的,因为石柱本来就是给人欣赏的,只要不破坏)。
她将沾满茶油的手掌,轻轻地靠近柱子上那隻正在咳嗽的喜鹊。
当然,她没有直接把油抹上去(那会破坏古蹟),她是用「气」。 她将手掌停在离石鸟一公分的地方,让那股温热的茶油香气,顺着气流飘进石鸟的嘴里。
「这是有茶树精华的油喔。」芝纬轻声说,「很润的,喝一口就不咳了。」
在灵视的世界里,那隻石喜鹊伸长了脖子,用力地吸了一口那金黄色的香气。
那股油润的香气像甘露一样,滑进了牠乾涩的石头喉咙。
「喔!滑溜溜!」 「啾!啾!声音回来了!」
喜鹊精灵开心地振了振翅膀(掉落了一些灰尘),发出了一声清脆悦耳的啼叫。
旁边的白鷺、画眉闻到了味道,也纷纷凑过来。 「我也要!我也要!」
芝纬耐心地绕着柱子,将掌心的香气分享给每一隻鸟。
十分鐘后,整个大殿在芝纬的耳里,变成了一场悦耳的交响乐。 「啾啾啾!谢谢小姑娘!」 「这油真香!比露水还好喝!」
小威站在一旁,看着芝纬像个傻瓜一样对着柱子挥手,但他眼里满是宠溺。
「嗯,嗓子都开了,现在在唱声乐呢。」芝纬笑着擦了擦手上的油,「牠们说,祝我们旅途顺风,像鸟一样自由。」
4.6 【离别】带着茶香上路
接近中午,三峡的雾气完全散去,阳光洒在红砖老街上。
两人拖着行李,身上带着淡淡的苦茶油香,准备前往下一站——大溪。
「威。」芝纬回头看了一眼那座充满鸟鸣(灵魂层面)的庙宇。
「我觉得三峡的味道,是『润』。」
「嗯。蓝染的水是润的,茶油是润的,连石头被油薰过之后也是润的。」芝纬摸了摸自己的喉咙,「感觉在这里待了一个晚上,我的那些急躁都被抚平了。」
小威牵起她的手,「那就带着这份滋润,去面对大溪的风吧。」
「听说那里的豆干是黑色的?」
「对,那是另一种味道,是『焦糖』与『时间』的味道。」
两人转身,背对着阳光,影子投射在老街的石板路上。 在那长长的影子里,似乎有一群看不见的石鸟,正盘旋在他们头顶,嘰嘰喳喳地为这对情侣送行。
4.7 【爱的食谱】黄金茶油拌麵线
为了让这份滋润延续到未来的日子,芝纬决定把这道简单却充满力量的料理记下来。
菜名: 【黄金润泽・苦茶油拌手工麵线】
食材故事: 苦茶油是台湾特有的好油,有顾胃、润肺的效果。这道料理象徵着「呵护」,用金黄色的油脂保护爱人的胃,就像小威保护芝纬一样。
手工白麵线:2束(要选那种耐煮、不会糊的)。
苦茶油:2大匙(这是灵魂,不能用沙拉油代替)。
蒜头:2瓣,切碎(或磨成泥)。
鸡蛋:1颗(做成水波蛋或荷包蛋)。
调酱: 在碗底放入蒜末、酱油膏,以及最重要的苦茶油。
煮麵: 水滚后放入麵线。手工麵线通常带有咸味,所以水量要多,才能洗去多馀的盐分。煮约 1-2 分鐘,浮起即可。
煮蛋: 顺便在滚水里打一颗蛋,煮成蛋黄半熟的水波蛋。
拌匀: 将煮好的麵线捞起,稍微沥乾(带点煮麵水没关係,比较好拌),直接放入碗中。趁热快速搅拌,让茶油遇热挥发出坚果香气。
组合: 放上水波蛋,撒上葱花。
食用指南: 趁热吃。 先闻香,感受那股来自山林的气息。 戳破蛋黄,让蛋液与茶油混合,大口吸入麵线。 吃完后,你会觉得嘴唇油润,胃里暖洋洋的。 告诉自己:无论外面的风多乾,都要记得给自己一点滋润。