也许是因为工作的关係，我变得很少思考，脑子里面想的，是小朋友的血管要怎样才容易摸得到、让针打得进。笔记里写的，是小朋友的各种常见疾病的症状及处理方式。风花雪月、伤春悲秋，变得离我好远。
我不无情，因为我还知道，知道酸雨爱我。他下部队之后，每天都会给我电话，告诉我他的一天、他的心情，还有，他对我的感情。
「你现在算是他的女朋友吗？」掛上电话之后，淑芬问我。
「算吧，其实，我也不知道。」
「也不错了，至少他对你很在乎，定省晨昏耶！」
「我又不是他妈，不必这么孝顺吧！」
淑芬指着电话，笑着说：「每天固定时间打电话，不是请安，不然是什么？」
看着无线电话机躺在我的枕头上，酸雨的声音彷彿还在我耳边、心里面，要酸也不是，要甜也不是。我是他的女朋友了吗？我没答应过，可是我收下了他的鑽石项鍊，不是他没开口，是我没正式回应。
「你偶而也该打打电话给他的，他不是可以带手机去部队吗？」
我点点头。
「给他一点回应吧！不要老是让他追着你跑。」淑芬说完，把吃得一乾二净的芭乐心丢进我的垃圾桶。
已经过了多久了？我不知道，这个女人一直不肯去买个新的垃圾桶，因为她懒得倒垃圾。
我想对酸雨说些话，也想为他对我的感情，写下些许文字，然而，电脑打开，WORD开啟之后，间置超过十五分鐘，进入萤幕保护程式，我却依旧木然。
为什么以前跟长毛在一起时，无论心情好坏，我都能写出作品来，现在却不行呢？
我不认为这与我辞去电子报的新诗专栏写作有关，更不认为自己已经江郎才尽。
于是我发现，我无法想着酸雨，写出东西来。
那么，打个电话给他好了。
拿起手机，我猜想，或许听到他的声音时，我可以有点灵感。
「干嘛？」
干嘛？我记得酸雨接电话时，通常会说「你好」，或者「喂……」的一长音，什么时候变成「干嘛」了？
「喂。」
「喂个头，干嘛啦？」
或许是一种巧合，或许是一种宿命。第一次我打错他的号码，我们不小心约了见面，开啟一段不寻常的恋情；第二次我打错他的号码，注定了我们又开啟一段釐不清的牵扯。
我很纳闷，几乎想不清楚我后来究竟讲了些什么，我只记得长毛说：「我在小金门，现在在站哨，很无聊，整个码头只有打不完的海蟑螂而已。」
他，已经到外岛了。一个我听也没听过的地方，小金门，金门旁边的一个小岛。
我们好像聊了一些话题，但是，就像是朋友之间的间聊，他话中不涉及感情，我也不重提记忆，平淡到我记不得内容的地步，但我却记得他的声音。
==========
无心闯入的梦
你在梦中 等我
说着甜腻的耳语
说好久不见
我变成折翼的天使
坠落在海的那头
你的世界
说 好久不见
==========
这篇短文，我贴在「写一个梦」上面。
回报我的灵感的，是一个星期之后，「写一个梦」，改了频道名称，叫做「无名」。
是长毛改的。
你不希望我打扰到你吗？还是我这双关的诗文，造成了你什么困扰呢？
长毛发了公告，说他人刚放假，回到台湾，决定更改频道名称，因为他说，这里已经没有他的梦了。
看着改了名的频道，我在哭泣，却连一句解释的话都说不出来。
两天后，长毛给了我一通电话。
「我打算结束频道。」他在电话里头，如此对我说。
「为什么？」
频道在主持人当兵去了之后，大部分事务由吉儿主持，我几乎不再管事，但是我也知道，频道成员还有一百多个，没有猝然结束的理由。
「现在不方便谈，我只是告诉你这消息，我跟吉儿都打算退出。」
「你们都不要这里了吗？」我听见自己的声音在颤抖。
「嗯。」
「先不要好吗？」我说：「我可以先管着，再过一阵子再说吧！」
他说好，然后掛了我电话。语气平常，甚至没有起伏，像东北大陆来的风一样冷淡。
又一星期后，「无名」的主持人变成绿的天，变成我。
「我想，我有点支持不住了。」他说：「时间与空间，是最大的致命伤。」
「你把话说清楚，慢慢说，好吗？」
「如果我可以更早认识她，或者晚点当兵，我们就有更多时间了解对方。如果不是我在金门，一个月就可以放两次假，可以回去看她两次。」他的声音很软弱无力，相当消沉。「或许，大家都把爱情想像得太美好，却没想到，经营起来却太难。原来，信誓旦旦的爱情，如此不堪一击。」长毛这样对我说。
因为我写了那一篇短文，吉儿对我起了很大的不满，也认为我还在纠缠着长毛，所以，长毛拗不过她，只好将频道放弃，宣佈退出。说这件事情时，他的心情很低落，像有万分不捨，他在小金门，码头边。我听见了今晚的浪涛声，摇撼天地。
自从我打错那次电话之后，我们之间又逐渐恢復了联络，他会打给我，跟我聊一些心情、一些感受，我也老实告诉他酸雨的存在，还有我的苦恼。
我常常犹豫不定，而且都是为了小事。
酸雨放假，打电话给我，问我下星期有没有空，他想到台中来见我。老娘打电话来，希望我回家一趟，她说，家里面又要大扫除了，元旦过后，大家准备过农历新年。
我一点喜悦都没有，因为我在两难。
淑芬摊手对我说：「一个是你老娘，一个是你准老公，我不方便给意见。」
我得澄清，我绝对没有认同「准老公」这句话，但是我真的很难抉择。
酸雨当兵半年多，我们聚少离多，见了面，也只是吃饭、喝茶、看电影，他还是没有真正打进我心底，即使我知道他很爱我，对我呵护备至，但是勉强不来的事情，就是这样教人无奈。
「也许，困在这陌生的鸟地方太久了，我有点乱了。」长毛说。「解不开的结太多，连自己都很难釐清。」他叹了一口气，忽然转过话题，笑着说：「对了，忘记告诉你，我已经升为安检站的站长囉！」
我不是很懂「安检站的站长」有多伟大或多了不起，不过长毛倒是给了我一句不错的註解：「多年媳妇熬成婆。」
他解释了一下海巡署的安检工作之后，跟我说，他现在几乎以码头为家，住在安检站里面。
「不过这些都是假的，呼风唤雨又如何？没用的。」他方才的得意在一瞬间消逝无踪。「张宇唱得好，就算站在世界的顶端，身边没有人陪伴，又怎样。」
我听得默然无语。
「下星期有没有空？」
结果，我发现我一切犹豫与考虑都是多馀的，从以前到现在，只要他的一句话，就可以决定我的一切。要上课，还是要逛街？他叫我去找他，我就丢下一切去找他。要吃牛排，还是吃臭臭锅？他说他想吃蒸饺，我就乖乖跟他去吃蒸饺。
经过了两三年了，风风雨雨之后，他的希望，依旧决定我的去向。要回家，还是等酸雨？他问我想不想去金门，于是，我买了生平第一张机票。
你的希望，始终是我的去向。