那是我可能真的永远也达不到的境界，一种万变而不动于心的感觉。
丫头静静地听完我说的话，然后点起一根香菸，她抽的还是沙邦尼凉菸。
「长毛身边的女孩，到最后都会学抽菸。」她说：「因为没有人，可以忘记他手指上淡淡的菸味，无人可以替代。」
「所以我选择相信他，然后又被骗了一次。」窝在沙发椅上，我的脖子缩进了肩膀，任由头发遮盖着脸。「没想到，这次是那么直接，直接地，在我面前，让我亲眼看见他说的谎言。」
「你了解他的表情与动作吗？」丫头问我：「他在乎一个人时，会面色凝重、会小心翼翼，甚至会闷声不说话。因为他需要整理好自己，才能决定他的下一步怎么走。」
我想起长毛的以前，他也经常冰冷着眼神、经常皱着眉头。那是你在想着如何跟我相处吗？
「而当他对一个女孩嘻皮笑脸、漫不经心时，则大概会有两种可能。」
「两种可能？」
「要嘛，他就是爱她爱得很生活化，完全融入在爱情世界中。」丫头一边说着一边摇头。「要嘛，就是其实两个人已经快玩完了，所以他根本不放在心上了。」
「是吗……」
「而通常，前者比较不可能。因为，长毛向来爱自己，更胜于爱别人。」
是这样的吗？那你跟那个女孩，是怎么回事呢？我在泰安休息站打了电话给丫头，约她见面，然后直接到丰原去找她。
坐在休息区外面的阶梯上，天空已不再下雨，但冷风吹着。
我始终无法相信自己所见所闻，当我以为他终于离开了他原本纷乱的世界，终于可能重新再来时，原来却还有更大的衝击等着我，如此震惊，而如此绝望。
想要点起一根香菸，却发现自己的手颤抖着，我嘴里含着细长的香菸，企图用两隻手抓住打火机，却感觉到自己浑身镇静不下来，连身体都颤动着，香菸点着的同时，我的意识已经飘出了这里。
黑色的背景，蓝色、白色的字体。大度山上，轻松来去的人，在静默中，无声地进入我的生命，流窜在我的血液里，让我开始失去平衡，逐渐倾斜我的思绪，倾向他所在的远方。
跟着，烟雾飘上了天空，我看见淡蓝一片的天空，一丝云也没有的天空，还有一大片湛蓝的海、一座翠绿的岛屿。我想起绿岛上的星砂，想起他曾走过，而我亦步亦趋地沿着追寻的环岛公路。
我在迷妄中哭泣，任由泪水覆盖了我的脸颊，而当一滴泪水滴到我的手背上时，却瞬间将我拉扯，回到惨白日光灯下的世贸中心，那里，有我最爱的男人，他笑着，与另一个女子，一同笑着。
回过神来，从我旁边走下阶梯的男女正开心地聊着他们的旅途目标。
我在现实中，只是一个人，毕竟只是一个人，孤独、无助地，坐在休息站的阶梯上，望着一天阴霾而已。
「名人居」里面，丫头很轻松地对我说着她所认识的长毛。并且在最后对我说：「试着去想想你们有过的一切，或许，你能够想像他对你的感觉。」
记忆中，长毛跟我在一起时很少开心大笑。即使有，也是因为那些玩笑话，而并非是他发自内心的开心。所以，其实你是很在乎我的，是吗？
但这与我所看见的事实不相符合，完全背道而驰。
茫然地回家，茫然地喝乾了长毛他娘送我的自酿梅酒，然后茫然地，昏睡一觉。
我躺在棉被上，想着发生在今天下午，几百公里外的事情，在恍惚中睡着。
隔天，淑芬用脚踩着我的肚子，叫我起床。「你最好快点起来，因为你已经迟到了。」
「啊……！」
下午四点的小夜班，我睡到三点五十分，还兀自在宿醉中。淑芬今天放假，她已经逛了一圈彰化市的永乐街商圈回来了。
「不要为了一个男人疯成这样好不好？」
没有时间听她囉唆，我换上衣服，抓起车钥匙之后，赶紧便要衝出门，可是愈急，往往愈容易出错。我的右脚卡在半统靴里面，进退两难，可是我的左脚，却已经套上了一隻夹脚拖鞋。
「欸，你真的疯啦？你要穿这样出门喔？」
我低头一看，上半身已经穿着衬衫，非常完整，可是我的下半身，居然还是当作睡裤穿的小热裤。天哪！
「还有，你手机丢在客厅，昨晚它响了一夜，你已经醉得不醒人事了。」
奋力拔出卡在靴子里的脚后，我换上牛仔裤，在下楼电梯里面，我看了一下手机。
「能告诉你的，是那个存在着的女孩，叫做筱芳。」是长毛传来的讯息。「其他的，你不必多问，因为我也不打算多说，要怎么做，我心里有数。不管你看见了、或听见了什么，请你不要误会，我说过……我还需要一点时间，好收拾全部的自己。」
我可以什么都不说吗？是的，我绝对可以。也能够装作什么都没发生吗？当然，我绝对可以。因为那天，丫头最后对我说：「你可以等他自己说，或者安静地，让他自己处理他自己就好。太过于干涉，你会害他，也会害你自己，更害了你跟他的一切可能。这种事情我发生过，不希望你也一样。」
关于丫头与长毛的故事，我知道得不多，因为他们都不曾详提过，而我也不想知道得太多。
好，我不问，我不说。等你，我就这样，等你自己告诉我。
对坐在长毛房间的地板上，他的眼光直盯着天花板。「昨天我玩了一个游戏。」
「游戏？」
「我的神跟我做了一次对话。」
「你的神？」
就我所知，长毛在他自己的世界里面，早已以神自居，他掌控他自己与他周遭所有人的感情。
「我脑袋里面的神跟现实中的我聊了一会儿。」
「然后？」
「得到了一些答案，也发现有些地方不对劲。」他说：「祂让我看见了一些以前自己从来没有看见过的感觉，也让我发现我失去了一些以前从没有想过的东西。」
「你一定要把事情说得这么玄吗？」我嘟着嘴。
「看见的，是自己在感情世界里面的另一面，所以觉得，自己应该放弃一些无谓的纠缠，好让自己回归到平静的、单纯的世界里头。」
那个平静又单纯的世界里面，有我吗？我不敢问，只是像个孩子般继续仰望着他。
「我没有很刻意去追逐爱情，不过却常常在爱情里面踩陷了脚，看来，我得去把这隻陷在泥巴里面的脚拔出来才行。」他拍拍自己的大腿，微笑着说：「等我把感情世界中不必要的枝节砍光之后，我才能好好爱你。」
我觉得长毛变了，他那种痞样在当兵之后改变了很多，现在比较像个预言家，尽说一些我听不懂的话。
「我爱你。」躺在床上，长毛闭着眼睛说。
「什么？」不晓得为什么，这时候，这心情底下，听到这句话时我却非常讶异。
「不过现在我没有资格，因为我无意间突伸出去的枝芽没有清理完，而且我老是感觉自己有缺陷，那是一种连我自己都搞不清楚的缺陷。」
我问他打算怎么做，他想了很久，对我说：「从心之所行吧！我这样想。」长毛轻轻闭上双眼，眼睫毛轻微地颤动着。「我得去一趟台北，解决一些心中牵掛的事情，把这些枝芽断乾净。」
我知道，那个枝芽，是筱芳。
长毛的最后一个假期，下个月，他就要退伍了，本来每个月只有八至九天假的他，这个月离奇地变成十三天。他说那是荣誉假，我听了只感觉很荒唐，一个在军中打混摸鱼，还兼玩电动、谈恋爱的人，居然够格放荣誉假……
「她是金门人，一个我在金门认识的女孩。」
「嗯。」
长毛顿了一下，说：「就是在台北的那个女孩。」
「嗯。」
以前我惯用的语助词是「噢」。可是长毛不喜欢，所以现在我只会「嗯」的一下而已。
长毛告诉我，筱芳是他那群在金门认识的朋友中的一个，小他七岁。长毛负责的安检站就在大小金门交通航线的码头边，他与筱芳是在码头边认识的。
他说，他喜欢这女孩，却无法给她完整的爱情，所以，与其让她无止尽地守候下去，不如直接结束掉这份牵掛。一份不对等的爱情，本来就不会幸福。
当他说起「无止尽地守候」时，我忽然想起我自己。没来由的，就那样想起我对这男人的感觉，同样地无止尽。
我选择不提世贸那天的事情。纵使强烈日光灯下，那鲜明的震撼一直持续在我心里蔓延，明亮的光线，映照得我心里面一片阴影，但我仍然压抑不提，这是丫头给我的忠告。
「我喜欢她，她也喜欢我。但是，那是一段只能维持在金门的爱情。」长毛叹了一口气。「现实中的我，毕竟还是太复杂。想了很久之后，我决定还是放弃它、放弃这段牵掛。」说着，他睁开了眼睛，我看见长毛眼中，有很多的感伤与怜惜，是对那女孩的。
他预定去台北的时间，只有一天来回。对我说这件事，是因为他不想我再怀疑他什么，也不想再隐瞒什么。
「如果可以，我希望，今后我能诚实面对我自己，也诚实面对你。只是我会担心，担心对一切都诚实之后，我还剩下多少心里的东西。」
「你怕失去些什么吗？」
长毛忽然笑了，他说他不怕。「因为除了债务，我已经一无所有了。」
本来我想跟他说，不，你还有我，但是这样的话，我终究说不出口，这种甜话，即使过了这么多年，我依然认为不适合我来说。
「除了债务，你还有一堆写不下去的小说。」
他哑然失笑了，摇摇头，然后又点点头。「看样子，以前我连对自己的小说都不够诚实了呀！」
「那，你会诚实地告诉她吗？」我终于忍不住，问了这个关于筱芳的问题。
「会的。」他坚定地说：「会的。我说过，让我把必须清理的包袱清理掉之后，我才能更清楚看见自己的心。那时候，你看见的，也才会是完整的我。」
长毛他娘已经把我当作自家人看待了，她甚至懒得招呼我，直接叫我自己去开冰箱。以前我要离开长毛家时，长毛他娘会送我到门口，现在，她会坐在客厅里面对我说：「过两天找个假期再过来，我们去中台禪寺玩。」
长毛很不解，到底我是怎么跟他家人打关係的，其实，我也很不解。
离开南投的路上，丫头打电话给我，问我事情进展。能有什么进展呢？戴着免持听筒，一手握方向盘，一手搔着下巴，我把长毛说要去台北的事情告诉她。
「嗯，你这辈子有没有干过什么疯狂的事情？」
「欸……爱上长毛算不算疯狂？」这时候手从下巴，一路搔到了头上。
丫头笑了出来，说：「这个可以，不过我是指现实上，更具体一点的啦！」
「半年内被抢过两次算不算？虽然我只是个受害者，不过也很疯狂了。」
「嗯，那我们玩个比被抢还要新鲜而安全一点的游戏。」丫头说，这几天她连放三天假，正在百无聊赖中。「我可是很难得有这个间情逸致的，很多年没那么疯狂了。」
「你的意思是……」
「我们去跟踪他！我想知道我猜的对不对，所以，我们去看他到底想解决什么！」
自己对自己，最难面对的，往往其实是最简单的，那叫做诚实。